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1
あいまいさ
わたしたちが日頃、何気な く使用 している言葉には、ち ょっと立ち止
って考えてみると、実はよく解 らないものがある。それというのも、わ
た したちは、日常、自分で使 う言葉の意味を、いつで もよく吟味 して使
うとはかぎらないからである。その一方で、学術用語や医学や法律など
の専門用語は、厳密に定義 され、誤解 を招 く表現はで きるだけ避ける努
力がなされている。あいまいであるがために、 あらぬ誤解や不利益を招
く恐れが多分 にあるからだ。 しか し一般 には、よく吟味されて、ほかの
意味に取 り違 えられる恐れのない言葉の方が、かえって敬遠されること
がある。むしろ、あいまいでいろいろな解釈 をゆるす言葉であるか らこ
そよく使われるのだ、 と言える。意味の含む範囲が広い言葉ほ ど、おお
よその意図を伝達するには便利であるか らであろう。さしずめ 〈現実〉
という言葉などは、 よく使われはするものの、その実、意味がよく解 ら
ない言葉の部類にはいるであろう。
たとえばわたしたちは、「A氏 の作品は現実味が欠ける」とか、「あの
ひとがそう言って も現実性が薄いね」とか言 う。他方、「計画 もそこまで
進むといよいよ現実味を帯びて くるね」とか、「B氏 は現実主義者だか ら
な」とか言ったりす る。そうかと思うと、「この計画が実現すれば理想な
んだけれど、現実はそう甘 くはないから」 とも言う。 このようにわたし
たちは、普段、現実 とい う言葉 を何気な く、しかもよく使 っている。 し
かし、果たしてこの場合の 〈現実〉のもつ意味は、みな同じだろうか。
「作品の現実味」というのは、〈本当らしさ〉ということであろうし、「計
画の現実性」とは 〈実現可能性〉という程の意味であろうし、「現実主義
者」とは 〈実利主義者〉とも言い換 えられるであろう。 また、「理想に対
す る現実」という場合、〈現在の状況〉ということであろう。したがって、
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必ず しもすべてが同様の意味を有するとは言えないのではなかろうか。
〈現実〉の定義
ちなみに 〈現実〉に相当すると思われるactualityの 語の定義 を 「研究
社 ・大英和辞典 ・第五版」で参照してみると、次のようになっている。
[1.現実(性)reality2.事 実fact3.写 実主義realism4.現 状actu-
alities5.現 実的な報道documentary]
では、actualityめ 定義の最初 にでて くるrealityの 方はどうなってい
るであろうか。[1.本当であること2.現 実3.実 物そっ くりなこと4.
実在(性)]と なっている。こちらの方もactualityに 劣らず、現実 とい
う場合によ く用いられる。しか し、actualityに比べrealityの 方が意味が
すこし限定されているとも言える。
だが これを見ても解 るように、両者 とも似たような意味合いなが ら、
かな り多岐にわたる内容を含んでいる。またactualityの 場合、それぞれ
が何 らかの対句的な概念 として用いられているようである。た とえば、
「1.理想 と現実2.事 実 と虚構3.理 想主義 と写実(現 実)主 義4.理
想状態 と現(実)状(態)5.空 想的(紛 いもの的)な 報道に対する現実的
(実際的)な 報道」、 といった具合にである。つまり、対比的に使われた
ときに、概念がはっきりする言葉のようである。
2
現実はなかなか厳 しいか ら
わたしたちは、日頃、親 しい間柄で願わしい事柄の実現を話 し合いな
が らも「そうなれば理想だけれど、現実はなかなか厳 しいか ら。」と話を
むすぶ ことがある。そうなって欲しいと望みなが らも、一方では実現の
不可能な事態を予測して、気の緩みを戒めた り、他方、そうならなかっ
た ときに抱 くであろう落胆ぶ りを予め和 らげようとして、 そのように言
うのであろう。これな どは、〈理想 と現実〉という対比的な ものの言い方
で要約できるであろう。いまある事態 とは異なる、なんらかの望 ましい
状態を思い描 き、それをいまと対比 して考 えようとする際 に用いられて
いるわけである。それも、いまの状態を肯定 しているのではな く、逆に
否定的な評価 を暗黙の内に表明 している、 と言えよう。少 しで もいまの
状態 をよくしたい、いまある内容 と違ったものしたい、 という理想や裁
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望的観測か ら、いまある自分の状態を照 らし合わせて述べた言葉である
だろう。すると、現実 とはいまある自分の状態だ、 と言える。
では、いまある自分の状態 とは何であろうか。それは当然、いま自分
がいる立場、置かれている状況、認識地点である、ということになろう。
では、立場、状況、認識地点 とは何だろうか。自分がいる所、自分が活
動の基盤 としている所、 自分が考える起点としている所、 ということに
でもなるであろう。現実 とは要するに、先の 〈理想 と現実〉 という対比
的な捉 え方にあるように、何かの事柄 と関係付けて考 えるべき言葉なの
であろう。あり得べき状態、あって欲 しい状況 と比較 した ときの、いま
ある状態なのである。その際、 自分の在 り方や考え方 その ものと密接な
連関があることだけは疑い得ない。それも、いまある、 ということが大
事であるようだ。つまり、現実 とは、いまある自分の在 り方、 というこ
とであろう。
現実 と存在
しかし、 これでは結局、同語反復をしているようなもので、解ったよ
うで必ず しも充分諒解 したとは言いがたい。 この様 に、現実とは、ちょ
っと考えると解ったようで、実はよく解 らない言葉である。それ という
の も、 この言葉は、自己存在 と極めて深い係わ りがあるからのようだ。
自分がいまいかにあるか(e存 在)と か、いかにあるべきか(=当 為)、
という反省 を抜きにしては語れない言葉である筈だ。つまり、自己の現
状評価 と関連 しているのである。 しかるにわたしたちは、普段、そのよ
うな考察 を巡 らしなが ら会話をしているわけではない。というのも、い
ちいち自己の存在や当為 にまで想いを馳せていたなら、せっか くの会話
も跡切れてしまうであろうか ら。そこで、お互い同士おおよその意味合
いを即時的に判断して、話をすすめるわけである。そのため意味の外延
がすこしずつ拡がることになる。解 ったようで解 らない という事態が生
じるのも、そうしたところに原因の一端があるようだ。
現実という言葉は、実は、存在 とともに長い歴史を有するのである。
「生成」という概念 を吟味 しなら、アリス トテレス(384-322B.C.)の 「自
然学」を踏 まえて、キルケゴール(1813-55)は 次のように言う。「〈非存
在〉でありなが らそこに在 るというそのような存在、 これこそ可能性に
ほかならないのだ。そして 〈存在〉 としてそこに在る存在は、まさに現
実の存在であって、現実性 にほかならない。 とすれば生成の変化 とは、
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可能性か ら現実性への移行なのである1)。」このようにキルケゴールは、
いまだ存在 しない非存在 と存在するものとの関係を、アリス トテレスの
生成の変化[変 転]と いう概念 を拠 り所にして、可能性 と現実性 との意
味 として確認 しているわけである。その際彼は、ものがそこにある、その
ものが変わった り、消 えたりする、別 の ものが生 まれて くる、とい う変化
と生成の認知 を前提にして、 自己存在の意義を探求 している。そして、
「存在 としてそこに在 る存在」が「現実の存在」なのだ、と言 うのである。
ところでこの場合、現に在 るということ(=現 実)が 、変化や消失や
生成の実体 を感知することによって位置付けられているわけであるが、
その変化や消失や生成をどう価値付けるかによって、意気消沈 した り、
希望に燃 えた りすることにもなるであろう。変化や消失を悲 しみ惜しむ
気持ちが強ければ、落胆や絶望に陥ることにもなろうし、反対 に、意欲
や期待感がまさっていれば、新しい事態の生成に胸膨 らませることにも
なる。わたしたちは通常、その両用の感想を込めなが らも、やや自重気
味に 「そうなれば理想だけど、現実はなかなか厳 しいか ら」 と述べるの
であろう。先に触れた 〈理想 と現実〉や 〈理想状態や現状〉 とい う対比
が発生して くる所以が、ここにあるのである。
現実的と観念的
しかし、現実の対比 はそれだけではないようだ。E.カッシーラー(1874
-1945)は 『人間』(1944)の 中で次のように述べている。カン ト(1724
-1804)が 『判断力批判』(1790)の 中で 「〈物〉の現実性 と可能性の間に、
はっきりした区別 をする必要があるという性質」「すなわち悟性」に 「人
間認識の性質」を認め、さらに、人間の知性 は 「イメージを要する」知
性であると指摘しているのであるが、カッシーラーは、 この点を批判的
に発展させ、「人間の認識はその本性上、シンボル的な認識である。この
特性 こそ、認識の力 とその限界をともに特徴づけているものなのである。
そしてシンボル的な思考にとっては、現実的 と可能的、現実的 と観念的
なものの間に判然たる区別をすることは、欠 くことのできぬことである。
シンボルは、何ら物理的世界の部分 として現実の存在をもたない。ただ、
それは 〈意味〉をもっているだけである2)。」 と述べている。
前に見たように、アリス トテレスは 「存在 と非存在」の関係 として、
また、カントやキルケゴールは 「現実性 と可能性」との関係 として、<現
実〉 という用語を使用 していた。 ところが、カッシーラーに至るとさら
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に「現実的 と観念的」という対比がこれに追加され、「意味」か らなる「シ
ンボル」を駆使するのが人間の特徴であ り、しか もこのシンボルは 「現
実の存在をもたない」 と定義されている。つまり、人間 とは、シンボル
を操る観念的存在であるということになり、この定義をもって彼独特の
「シンボル哲学」を樹立することになるのである。 ところで、 この 「現
実の存在をもたない」「シンボル」は、しかし 「意味」 という 「現実性」
を有する。なぜなら、 このシンボルを媒介にして、人間は 「現実性 と可
能性」の区別をますます明確 にしうるようになってきたか らである。つ
まり、シンボルを介 して、意味 という現実を認識することもできるので
ある。
3
自分の確認
ところで、わたしたちは、いまある自分 というものをどのようにして
理解 しうるのであろうか。キルケゴールの場合、変化や生成の自覚が、
現にある自己存在の確認の基礎になっていた。カッシー ラーの場合 は、
意味を有するシンボルを介して現実性 と可能性、それに現実的なもの と
観念的なものとを識別するのであった。その際、意味 という現実が立ち
現われてきた。いずれにしろ、現在の自分を見て、過去 との比較や将来
への可能性の投影がなされ、その比較の過程で自分 というものを見極め
るわけであろう。しかし、その比較のレヴェルがいろいろある。例 えば、
鏡や証明書写真のような即物的な現象面の比較 もあれば、個人の回想や
歴史の検討のような時間の経過 を踏まえた比較 もあるし、 また、 これ ま
で述べてきた認識論的な比較考究もある。
わたしたちは普段、自分の顔や体型を見る場合、鏡を使 う。それはな
ぜであろうか。言うまで もな く、そうしなければ見えないからである。
が、わたしたちはそのことを、充分自覚しているとは限らないのではな
かろうか。ギ リシャ神話に出て くるナルシスのように水に映った自分の
姿に見 とれるにしろ、ジョン・ダン(1572-1631)が 詩の中で描いた人物
のように恋人の眼球の中に自分の姿を確認 し合 うにしろ3)、何 らかの媒
体を用いなければ、わたしたちには自分 というものが見えないのである。
そして、 このように鏡のような媒介を通 してでなけれぼ自分の絵姿すら
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見 えないというの も、なかなかに複雑な意味合いをはらんでいるように
見 える。
まず、鏡の中に映った姿は自分であるのだろうか。手を上げたり、首
を傾 げたり、近づいた り離れた りすれば、その動作につれて対象の映像
も同様の動 きを示すので、 自分の絵姿なのだなと一応得心がいく。 しか
し、その実、 自分の映像は向き合っているわけで、左右が対照になって
いるし、像の大 きさも距離 との関係で等身大ではない。現代のわたした
ちには、 このようなことはすでに旧知の常識 となっていて誰 も驚 くもの
はいないが、未だ精巧な鏡が製造される以前の人々が、突然、現代のわ
たしたちが見ているような鏡を見せ られたら、 どうであろうか。恐 らく
当初 は驚 き、自分の姿に畏怖の念を抱 き、物陰に身を潜めたりするかも
しれない。それは、物心つきはじめる幼子や猫や犬などが、鏡に接 した
ときの反応をみれば、おおよそ類推できるであろう。かれらにとっては、
鏡 に映 じた姿が自分の ものだと納得するには、いろいろな試みをして、
驚 き不安を感 じた り、喜 こび戯れたりして、ようや く同一性の確認が う
まれ、やがて、飽 きて、無視するようになるか らである。
鏡は実物 を映 しはす るが、実物ではない。しかし、 自分が自分を見 る
には、実物以外の ものを介在 させなくてはならない。そこか ら、厄介で
はあるが、現実に関係 した本質的な問題がいろいろ派生 して くることに
なる。存在 を軸に消失の記憶や生成の予感 を想起するにしろ、シンボル
的な思考の中に現実を把握 しようとするにしろ、実は、わたしたちはな
んらかの媒体 を介在させて観念的にしか自分を捉えられないのである。
単純 な自分の絵姿を映すための鏡から始 まって、記念写真、果ては言葉
や文章 という媒体にいたるまで、その間の事情は変わらないであろう。
鏡のような映像 として見る場合 もあれば、その場の映像 を精確にとどめ
るための写真や、言葉を用いた思考のような意義を考える場合であろう
が同じであろう。前者の場合 は、鏡に映 じた実物 とは異なる写像によっ
て、また、後者の場合は、言葉の紡ぎだす観念的ないしは思弁的な脈絡
のうちに、 自分の考えを確認する作業だからである。
確認の工夫 としての虚構
わたしたちは本性上、見 えるもの と実物 とを絶えず確認 した くなるの
である。確かにわたしたちは鏡 を用いれば、そこに映 じた自分の絵姿を
実物の ものとしてある程度確認できる。では、人格や内面 を確認ないし
68
発見するには、どうすればよいであろうか。それには、絵や文章 を通し
ておこなうのが効果的であるにちがいない。 しかし、鏡や写真はその時
その時の実体 を示すにはかなり有効であるものの、実物ではない。 それ
と同じように、絵や言葉や文章 もそれを発したり記 した りしたときは、
ある程度実情を精確に表現 しえていた としても、内面の実体そのままで
はない。にもかかわらず、絵や言葉や文章をはじめ として何 らかの表現
手段 を用いなければ、わた したちはその感情や考 えを確認 したり、他人
に伝達した り、他人 と共有 した りすることはできない。鏡や写真 という
媒体が表面的な実体 を映すには効果的な役割を果たすように、言葉や文
章などの伝達手段は内面の意義 を表現するには不可欠である。
ここに一見迂遠な感 じを与えるものの、表現の必要性お よびその技術
の善 し悪 しが問われる根拠がある。鏡や写真がいかに実物 そっくりであ
って も実物ではないように、事件や事実をその発生の経緯 に即 して述べ
た り記したりしても、事件や事実そのものではない。程度め差 こそあれ
伝達手段 の媒体に応 じて、抽象されているのである。 したがって、事件
や事実をなるべ くその ものに近付けるための工夫が どうしても必要にな
って くる。そこで誰 しもその時感じたり、考えた りしたことの体験を最
大限伝 えるために、表現の工夫を重ねることになるのである。話のレト
リックや絵画のいろいろな技法が生 まれる所以で もある。「事実は小説 よ
りも奇なり」 ということがあるものの、表現の工夫を考案 しない事実は
何の感動 も与えないであろう。それは、単なる記念写真が優れた肖像画
の与える感動に遠 く及ばないの と同じである。事実は小説 よりも奇な り、
という事態が多 くあるとして も、その事実を効果的に伝達するには、虚
構 という作為 を必要 とするのである。 したがって、たとえノンフィクシ
ョンであれ、 フィクション(虚 構)の 部分をいささかでも含まないもの
は、実質上、有 り得ないであろう。かように自分 を確認するには、いろ
いろな工夫が要るのである。(その際、鏡 と文芸 との浅からぬ因縁が育ま
れてきたのである4)。)
4
見かけと現実
事実を確認するためには何 らかの虚構が必要なのである。その点で、
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さまざたな工夫や技法 を凝 らした芸術や文学は、優れた表現手段である
と同時に、自己確認 ・自己発見の手段 としても卓越しているであろう。
事実 を伝達するために、虚構の効用を熟知 した作家がその目的達成に向
けて努力を重ねてきた ものであるか らだ。そこで、虚実をない混ぜにし
た構成が産み出された りもするのである。 その手法や構成や語 り口には
いろいろあるが、た とえば、サモセ ット・モーム(1874-1965)に 「見か
けと現実」(AppearanceandReality)と いう短編小説がある。 これは
作者独特のシニシズムを交えなが ら、見えるもの と実際 とは必ずしも一
致 しない、 ということを伝達 しようとした作品である。
会社 をいくつも経営し、国会議員で もあって、富 と権勢 とを掌握 して
いる五十代のフランス人の男性が、ファッション界のマネキン役的な若
くて美しいモデルの女性に心引かれ、愛人 として囲い者にしていたが、
二年程 して国務大臣任命の報 を受け、その知 らせ をもって女性の元 に行
ってみる と、若い燕が 自分のパジャマを着ている場面にでっ くわす。怒
り心頭に達するが、食事 をして冷静 さを取 り戻 し、若い燕 も分別 と富 と
を有する大臣 も 「共に自分には必要だ5)」とい う愛人の言葉に納得 して、
彼は二人を結婚 させ、夫の留守 に合う約束 をして二人を新婚旅行に送 り
出す、 という話である。
これは、作者が英国の大学で教えているフランス人か ら聞いたものと
いう設定 になっている。その人の説によると、フランス人気質には三つ
の特徴があって、一つはラブレー的な野卑な哄笑的言辞を弄すること、
二つ目はラ・フォンテーヌ的な良識、三つ目がコルネイユ的な気取 り(la
panache)で あ り、差し詰めフランス人の上記の話は、そのいつれの要素
をも抱摂 していると同時に、英国の哲学界で十九世紀以来、大問題にな
っ て い る 「調 和 し が た い も の の 調 和(reconciliationof
irreconsilables)5)」を興味ぶか く開示 した ものであり、作者が この話 を
「見かけ と現実」 と命名 した所以だ と述べている。いかにもモームー流
の冷笑 を含んだ語 り口ではあるが、良識 ある社会人 としての体面 を保つ
気取 りとは別に、誰 しも一皮剥けば、野卑な実体が隠されており、その
ような矛盾 した存在が人間なのだ、 とい うのが作者モームの主張である
のだろう。
リアリズム(写 実主義)の 衰退
モームのこの話は自分を確認する方法が世間体 という 〈鏡〉であるの
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に対 し、0.ワ イル ド(1854-1900)の 『ドリアン・グレイの画像』(1891)
のそれは、肖像画 と鏡であった。 この作品は、無意識の願望か らファウ
ス ト的な契約を結んでしまった美貌の青年 ドリアンが、歳を重ねて もな
お鏡には、依然、昔の ままの若 さが映しだされ、他方、自分の肖像画の
方には、老醜の姿が記されるという筋の有名な作品である。ワイル ドが
施 したこのような作為の背景には、恐 らく 厂見かけと現実」に分裂 して
しまった自我崩壊の危機意識が疼いていたであろうし、 また媒体 として
の鏡 と肖像画という対比の妙味が感じられたのであろうし、にもかかわ
らず、双方 ともに信頼 しえない不完全なものだ という認識 と表現 に関す
る焦燥感 とを抱いていたのであろう6)。
しかしこの作品はまた、十九世紀の最後 を飾る英国小説の一つである
と同時に、他方で、 リア リズム(写 実主義)の 手法に疑念が抱かれてき
た事実を側面か ら照射 して もいる。 というの も、第一に、実物そっ くり
な主人公の絵姿が浮かびあがるのが鏡であるということ、そして第二に、
主人公の実体を投影するのは肖像画の方であるということら 作 品内の
こうした工夫は、一方でより精巧な鏡や写真術の発達 を告げるものであ
り、 また、他方で 肖像画をはじめとする絵画芸術の手法の転換をも暗示
している、 と理解できるか らである。つまり、鏡や写真は実物をより精
確に映すのに対 し、絵画をはじめ芸術作品は実体 を可能な限 り定着する
ものだ、との主張が暗示されていると読み取れるのである。そしてその
後の芸術の推移を見れば、 この点は自ず と明 らかである。
た とえば、市民生活の台頭 と科学精神への信頼 に支えられていた頃の
写実主義の泰斗の一人 と目されるフローべ一ル(1821-80)は 、『ボヴァ
リー夫人』(1857)を執筆中に友人のコレに宛てて次のように述べている。
「自分たちの心は他人 の心を理解するためにのみ役立つべ きものであ
る。外部の真実の拡大鏡になろう。7)」そして、小説家の使命 は 「現実に
鏡 を向けること」だ とも語 ったのである。 ところがそれか ら半世紀 も過
ぎる頃になると、写実主義的な短編小説集 『ダブリン市民』(1914)か
ら心理主義的実験小説 『ユ リシーズ』(1918-22)を 書 くことになるジヨ
イス(1882-1941)は 、すでに14歳 の頃に書いた 「見かけを信ずるな」
とい う小文の中で 「見かけの浅薄さがわかる。偽善者 とは最悪の悪党だ
が、美徳の外観の下 に最悪の悪徳 を秘 めた者のことだ8)」と述べることに
なる。科学的精神への信頼 に裏打ちされていた写実主義が、客観的な事
71
'実に対する信憑性を疑い、内面の真実へ向かわざるを得ない事情が、 こ
こに開示されているのである。
写実主義の衰退 はしか し、理想主義が復活 した というより、理想主義
も同時に凋落の一途を辿ったということを意味するようである。なぜな
ら文学史が説 くごとく、たとえば古典主義時代を代表するポープ(1688
-1744)は、『人間論』(1733-4)の 中で 「人間は幸福ではない、然し常 に
将来 に幸福を期待する存在なのだ9)」と述べて、天体の法則 を解明したニ
ュー トン(1642-1727)を 担 ぐ輩のさか しらを戒め、神 と他の披造物 との
中間に占める普遍的人間像 を追求 していた。それに対 し、ワーズワス
(1770-1850)は 古典主義の このような主張に異 を唱え、『抒情民謡集序文』
(1845)の 中で「詩人の知識 も科学者の知識 もともに喜びである1°)」こと、
そして 「良い詩はすべからく力強い感情がおのずか らあふれ出たもの
だ1°)」と指摘 して、個々人の多様性や理想を追い求めることを主張し、こ
の主張を基にして浪慢主義運動が生まれたのであった。 しかしやがて、
その亜流が産み出した浪慢主義の理想を求めるに急で、あまりにも現実
離れしてしまった事態を戒めるべ く、写実主義運動が発生 したのであっ
た。
歴史は逆転せず、進展する。神 を志向した普遍性、個人の感情 と自然
の一致 を求めた理想主義、実証主義に基づ く市民生活の実情を描写した
写実主義 それぞれが真実 として追求 していた ものが、いまや信憑性
を失 ってしまったのである。そのことは、ワイル ドやジョイスやモーム
が、「見かけと現実」との乖離 という表現を用いることで、 自我の分裂 と
いう事態を開示 していた ことでも窺い知れる。現実 はどこにあるか。「存
在の数だけ現実がある11)」という言葉通 り、二十世紀初頭の実験的な小説
手法には、ジョイスやウルフやフォークナー等が試みたように、登場人
物のそれぞれの内面描写によって異なる現実を提示する作品が多 く書か
れ、その中では、〈意識の流れ〉を重視した 〈内的独白〉の方法が多用さ
れることがあった。それか らさらに半世紀を過 ぎた世界大戦後の今 日、
人類存亡の危機的状況の中で、運命共同体の行 く末を終末的に描 くのが、
さしずめ現代的主題だと言えるであろうか。
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5作品の リアリティー とは
そのような状況にあって作品のリア リティー(現 実性)と はどのよう
なものであろうか。福田恆存(1912-)は かつて 「作品の リアリティー
ということ」(1947)と いう評論文の中で、写実主義の描 く現実をフロー
べ一ルを中心にして次のように述べたことがある。「十九世紀のリア リズ
ムは登場人物を、そしてその内面的心理を平板化 し、極力異常なるもの
を排 して、常識人の心理を常識人の理解 しうる範囲内で描 こうとした。
フローベールは自己の芸術家を追放 しおのれの全内容 をエンマやシャル
ル ・ボヴァリーに翻訳 し、徹底的な常識人の生活 によって代置せ しめ
た。12)」そのような方法 は二十世紀にはもはや通用 しないものの、現代に
あっても、いや、いつの時代にあって も 「芸術作品の リア リティーのみ
は、作者の事実にゐようとする素朴な要求か ら離れてそれ自身の自律性
を保つことができない。12)」
それはなぜであろうか。言 うまでもな く、芸術作品が 厂作者の真実」
を表現するものであるか らだ。では 「作者の真実」 とは何であろうか。
作者が〈本 当である〉と考えたことであ り、それこそ冒頭 に述べた「A氏
の作品は現実味が欠ける」 という場合の 〈現実〉 ということに他なるま
い。 しかし、古典主義時代、浪慢主義時代、写実主義時代、二十世紀前
＼＼
半、 という具合にそれぞれの時代で、作者が く本当である〉 と考 えた り
感 じた りすることが異なるとすれば、作品のリア リティー も自ずと異な
ったものになるのではなかろうか。 フローべ一ルの現実 とジョイスの現
実や、 またた とえば、戦後ほどな くしてL.ト リリング(1905-75)が 「ア
メリカの現実」の中で指摘 したものや、さらに最近、作家のガルシア ・
マルケス(1928-)が 「私は現実 と取 り組むリア リス ト」 とさえ言う場
合の現実とは、その含意するところの実質は大いに内容を異にするであ
ろう。 ジョイスが取 り組んだ現実 とは二十世紀初頭のアイルランド社会
であったし、 トリリングが苛立 ったのはパーリントン(1879-1929)の 理
解 している 「現実」では米国社会の実質を把握 しえていないということ
であったし13)、マルケスが述べている「現実と取 り込むリア リス ト14)」と
は、〈空想 を追 うのではなく、現下の南米で彼が置かれている状況を描 く>
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という意味であろう。しか し、実情 は大いに違 うものであろうとも、共
通するものはあるであろう。それは、個々の作家にとっての 〈本当らし
さ〉(=真 実 ・現実)と いうことに他ならない。
読者と現実
ではこの 〈本当らしさ〉を誰が保証するのであろうか。言 うまでもな
くそれは読者であろう。しか し、作家にとっては止むに止 まれぬ内的必
然性で産み出された 〈真実〉であっても、それを感得 しうる読者がいな
ければならないであろう。作家の意図した ところを残 りな く汲み取 って
くれる 「理想的な読者」もいるであろうが、常にそのような読者が存在
して くれるとは限 らない。作家 とほぼ同時代 の読者は、作家 と同じよう
な現実を共有 している可能性が高いが、時 を遙かに隔てた異なる時代の
読者が作品に感ずる 〈本当らしさ〉や 〈現実〉 とは何なのであろうか。
恐 らく作家が感じていた 〈真実〉 とは必ずしも一致 しないであろう。 こ
の辺の内容は 「読者受容理論」の範疇であろうが、それこそ読者自身が
作品 を通じて感 じ取った〈本当らしさ〉であるだろう15)。作家が感じてい
た 〈真実〉を知識 として捉えることはで きても、読者がそれを同じよう
に 〈本 当のこと〉 として感 じ取 って くれるとは限らない。作者や読者の
置かれているそれぞれの 〈現実〉が異なるか らである。だから、常 に作
品が産み出されるのだ とも言える。その置かれている作家の 〈現実〉に
対応する 〈真実〉 を表現するために。
読者の 〈本当らしさ〉と作者の 〈真実〉 とは異なる可能性が高いとい
うこと、いや、「存在 の数ほどそれぞれの 〈現実〉がある」という事態が
あるにもかかわ らず、わたしたちは未だにこの現実 という言葉を多用 し
てい る。 それはなぜであろうか。それというの も先に述べたように、 こ
の語は人間存在の定義 と不可分の ものであり、別の語 をもっては換えが
たい程に、微妙 にしていわ く言いがたい概念 を伝達す るのに、実に便利
な役目を果たしているからである。現実 とは現に存在する自己のくいま〉
と 〈ここ〉の関係 を抜きにしては語れないのである。言い換 えれば、現
在の自己存在ないしは現存在 と密接な関係があるのである。ということ
は、その時や時代 と不離不即の関係にあるということにもなる。なぜな
ら、〈いま〉 と 〈ここ〉 とは、ほどな くして 〈あの時〉〈あそこ〉に変転
してしまうであろうから。だからその時その時の自己の在 り方が、それ
ぞれの 〈現実〉 として語られたり、また感得された りするのである。現
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実 という語が手垢にまみれやすい所以 と、にもかかわ らず瀕用される根
拠 とがここにある。
現実と真実 と本当と
読者が感ずる 〈本当らしさ〉 と作者の 〈真実〉 とは異なる可能性が高
いとしても、受け手の読者が、送 り手である作者の 〈真実〉を 〈本当の
こと〉として感得することは皆無ではないであろう。いやそれどころか、
作者の 〈真実〉 と読者の 〈本 当らしさ〉 とが合致 し、読者の 〈真実〉に
もなるそのような幸福な出逢 いがよ くあるとさえ言えよう。仮 にその内
容がぴった り一致 していな くても、す くなくとも両者の感 じた り、考え
た りしていることが符合することがある。それはなぜであろうか。それ
は、遙かに時を隔てても、〈現実〉と関わる人間性の本質は変わ らないか
らである、 とも言えよう。ではどう変わ らないのであろうか。
先にふれたように、カッシーラーは 「人間の認識はその本性上、 シン
ボル的な認識である」 と指摘していた。カッシーラーや彼の説をさらに
体系的に発展させたランガー(1895-)の 主張する 「シンボル哲学」の
要点は、人間が認識す る際には 「シンボル」を媒介にして 厂意味」 を確
認 したり、伝達 した りするものだということである16)。ということは、こ
れを逆に言うと、シンボルという媒体 を経由しなければ、わたしたちは
ものを認識することができないということになる。ランガーの場合、そ
の認識手段を巡 って 「感情 と形式」のさまざまな表現方法 を検討 してい
るのであるが、ここでは、 これまで再三述べてきた確認の媒体 としての
鏡や写真、絵や言葉や文章の 〈虚 としての在 り方e虚 構性〉とい うこと
を想起するだけで十分であろう。鏡に向かって自分を見 るということは、
虚を通 して自己を見ることである。なぜなら、虚を通 してしか自己を見
ることができないからである。同じように、絵であれ文章であれ、表現
された ものを通 して自分を確認するということは、虚構を通 して自己を
確認することであ り、そうすることによってしか自己確認できないとい
うことである。しかし、同時にまた、虚構であるか らこそそれがより効
果的であり、 したがってより現実的になるのである。
このように、送 り手 も受 け手 も、 ともに虚 としてのシンボルを通 して
認識 し合わなければな らないところに、人間性の限界があると同時に、
いや、逆にその限界ゆえに、たとえ時を遠 く隔てていて も、送 り手や受
け手の 〈真実〉や 〈本当 らしさ〉が十全に感得される可能性が存在する
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戸のだ、 とも言 える。 そ して この複雑微妙 さ こそが、人 間の 実体 なので あ
り、常 に変わ らぬ 〈真実 〉 を交信 し合 える機縁 ともな りうるのであ る。
それ ぞれ に異 なる 〈現 実〉が それぞれ に異な るが故 に、 シ ンボル とい う
媒 体 を経 由す る ことで、逆 に、〈現実性 〉が生 じる所以 ともな るので ある。
(そ して、 この ような説 明の仕方 は、 オグデ ン(1889-1957)と リチ ャー
ズ(1893-1979)と が 『意味 の意味』(1923)に おいて 〈記号場 〉 とい う
概 念 で17)、 また フ ッサール(1859-1938)が 『イデー ン』(1913)に おいて
く間主観 性〉 とい う用語 で、 それぞれ説明 を試 みていた こととそ う遠い
内容 ではないで あろ う18)。)
だ か ら、〈現 実〉 とい う言葉 が、〈事 実〉や 〈現状 〉 とい う一般 的な意
味合 いの他 に、十九世紀 的な 〈写実 主義〉 とい う陰影 を帯 びてい るにも
かか わ らず、宣伝 コピー な どで、未 だ にた とえば、「ビジネスの現 実か ら
遊 離 した ところで は もう何 も成立 しない。」とか 「テ レヴィの画面 を通 し
て現実 をひ とつ ひ とつ確認 す る。」とい う具合 に用 い られた り、 また、精
神分析学 でS.フ ロイ ト(1856-1939)が 「快感 原則 」に対す る 「現実原則」
とい う用語で説明 しようとした り、文芸 において相 も変 わ らず〈現実性 ・
リア リテ ィー〉 とい う概念 を伝 達 し よう とした り、果 て は 〈本 当であ る
こ と〉 とか 〈真実〉とい う意味 まで包 括す る ようになってい るので ある。
それ もこれ も、 「存在 の数 ほ どそれぞれ の く現実〉が ある」か らなのであ
る。
(一 九九〇年十一 月)
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全 に汲 み取 る読者 を想 定 す る と ころ は 「理 想 的 な読 者(idearreaders)」 と言 い換
えて もよい か も しれ な い。
16)ラ ンガ ー(矢 野 、池 上 、貴 志 、近藤 、共 訳)『 シ ンボ ルの哲 学(SusanneK.Langer,
PhilosophyinaNewKey,1956)』(岩波 現 代 叢書 、1971年)30ペ ー ジ。
ラ ンガ ー(大 久保 、 長 田 、塚 本 、柳 内、 共 訳)『 感 情 と形 式(SusanneK。Langer,
FeelingandForm,NewYork:CharlesScriber'sSons,1953)』(太陽社 、1987
年)。 な お、 この書 は師 の カ ッ シー ラ ー に献 呈 され て い る。
17)オ グ デ ン/リ チ ャー ズ共 著(石 橋 幸太 郎 訳)『 意味 の 意味(C.K.Ogden&1.A.
Richards,TheMeaningofMeaning,London:Routledge&KeaganPaul
LTD,1923/1969)』(東 京 ・新泉 社 、1967/1988年)。 その第 三 章 。
18)エ ドム ン ト・フ ッサー ル(立 松 弘孝 訳)『 現 象 学 の理 念 』.(み す ず書 房 、1965/1986
年)お よ び 『イデー ン』(立 松 ・渡辺 ・訳)(み すず 書房)も 参 照 。
現 象学 の簡 便 な 入門 書 と して は、竹 田青 嗣 『現 象 学 入 門』(NHKブ ック ス、1989
年)が 便 利 で ある。
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